這個(gè)中國(guó)男人的眼淚 為何在以色列成了大新聞?
【環(huán)球時(shí)報(bào)赴以色列特派記者 劉洋】從北京到特拉維夫的直航航班,要11個(gè)小時(shí)才能到達(dá),這距離遠(yuǎn)得讓人有些驚訝。但更讓《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者參加的“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)名人環(huán)球行——以色列站”代表團(tuán)成員驚訝的是,只用了短短4天時(shí)間,他們的行程就在以色列突變成一個(gè)“大新聞”。這“突變”始于一場(chǎng)普通的會(huì)面。讓它變得不平凡的,除了主人公獨(dú)一無二的人生,還有背后許多以色列人對(duì)中國(guó)的真誠(chéng)……
什洛莫·佩雷爾的傳奇人生
《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者一行人與什洛莫·佩雷爾相見是在特拉維夫一間典型的“會(huì)面空間”,一座城市散布著這樣專供人“談事”的地方,著實(shí)挺方便。
走進(jìn)房間的什洛莫?dú)馍芎,他今年已?jīng)93歲!斑@是我第一次與中國(guó)人會(huì)面!彼麑(duì)陪同前來的以色列外交官努瑞特小姐說。在以色列,什洛莫名氣很大,不僅因?yàn)樗羌{粹大屠殺幸存者之一,更因?yàn)榧词乖谛掖嬲呷后w中,他仍是唯一——唯一靠冒充德國(guó)人、以“希特勒青年團(tuán)”成員和“完美雅利安人”身份躲過大屠殺的猶太人。
1925年4月21日,什洛莫出生在德國(guó)一個(gè)猶太人家庭。10歲那年,全家被驅(qū)逐到波蘭羅茲。一家人剛落腳,德國(guó)就入侵了波蘭,所有猶太人都要搬進(jìn)隔離區(qū)居住。什洛莫的母親讓他的3個(gè)兒子往蘇聯(lián)人控制的波蘭東部逃跑。三兄弟在穿越蘇德分界線時(shí)走散,當(dāng)時(shí)14歲的什洛莫被蘇聯(lián)當(dāng)局送進(jìn)位于格羅德諾的一家孤兒院。
“離開那天,父親提出了最后的要求——不論發(fā)生什么,不要忘記自己是猶太人。而母親,我記得她一直大喊‘快跑!什洛莫,無論如何要活下去!’”什洛莫回憶道。
1941年,德國(guó)入侵蘇聯(lián),孤兒們?cè)跂|逃過程中被德軍包圍,所有人要排隊(duì)接受檢查,被發(fā)現(xiàn)是猶太人就要拉進(jìn)樹林槍斃,聲稱自己不是猶太人的男孩要脫下褲子接受檢查,看看是否做過猶太人的割禮。
“你是猶太人嗎?”什洛莫說,端著槍的德軍士兵這樣問他時(shí),他已偷偷把身份證件埋在了地下的土坑里,耳邊傳來母親的聲音——“無論如何要活下去”。他冷靜了一下,用德語回答自己是流落波蘭的德國(guó)人后裔。士兵竟沒有核實(shí),就把他送到部隊(duì)長(zhǎng)官那里。后者十分喜歡他,甚至想收他做養(yǎng)子。于是,他成了這支部隊(duì)的翻譯和“便雅憫(最受寵愛的小兒子/吉祥物)”。
德軍莫斯科戰(zhàn)役失敗后,部隊(duì)長(zhǎng)官為了給什洛莫活命的機(jī)會(huì),推薦他回到德國(guó)本土,進(jìn)入了培養(yǎng)“新德意志人領(lǐng)導(dǎo)者”的希特勒青年團(tuán)青年領(lǐng)袖學(xué)校。頗具諷刺意味的是,在種族學(xué)課上,他被當(dāng)做“完美雅利安人”的樣本進(jìn)行顱相測(cè)量!澳4年我每天提心吊膽,害怕被發(fā)現(xiàn)我其實(shí)做過割禮。時(shí)間長(zhǎng)了,有時(shí)真的覺得自己就是納粹,德國(guó)人和猶太人這兩個(gè)靈魂在我心里同時(shí)掙扎著!笔猜迥獙(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者一行人說。
什洛莫始終沒被人發(fā)現(xiàn)。1945年德國(guó)戰(zhàn)敗,向美軍投降的什洛莫很快被釋放。他回到老家試圖尋找親人,發(fā)現(xiàn)父親1943年在羅茲的猶太人隔離區(qū)餓死,母親1944年死在毒氣室,妹妹在二戰(zhàn)末期集中營(yíng)猶太人向西轉(zhuǎn)移的死亡行軍中被射殺。但他的兩個(gè)哥哥大衛(wèi)和伊薩克都還活著,前者去了巴勒斯坦,后者留在了德國(guó)。什洛莫選擇投奔了大衛(wèi),并在1948年參加以色列建國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。
如今,什洛莫有兩個(gè)兒子、三個(gè)孫女和三個(gè)曾孫女,以色列和德國(guó)都常請(qǐng)他去給年輕人講述歷史。他的自傳在1990年被拍成電影《歐羅巴!歐羅巴!》,該片1992年獲得金球獎(jiǎng)最佳外語片獎(jiǎng)。
一場(chǎng)概率1/1000000000的會(huì)面
“真是他?是什洛莫本人?”剛從努瑞特小姐口中聽到“這是大屠殺幸存者中最獨(dú)特的故事”,閻京生就猜到了今天男主人公的名字。作為軍事歷史題材大V,閻京生的微博“戰(zhàn)爭(zhēng)史研究WHS”粉絲超過640萬,而《歐羅巴!歐羅巴!》是他在DVD時(shí)代就愛上的電影。
什洛莫更驚訝,眼前初見的中國(guó)人竟然知道他的故事,看過他的電影,“這簡(jiǎn)直是大海撈針般的緣分”。于是兩人緊緊相擁,情緒激動(dòng)。閻京生的眼淚奪眶而出。這一哭,觸發(fā)了很多東西。
“過去幾十年,我內(nèi)心的兩個(gè)靈魂一直在打仗。但我相信,生存高于一切。”在什洛莫繼續(xù)講述心路歷程時(shí),努瑞特已把兩人相擁而泣的照片發(fā)到臉書上。
“太感動(dòng)了!我要這個(gè)故事!倍虝r(shí)間內(nèi),努瑞特收到許多以色列媒體人的類似留言,甚至英國(guó)一家從事大屠殺歷史教育的機(jī)構(gòu)找到她,希望對(duì)這次跨越數(shù)千公里的會(huì)面做報(bào)道。美國(guó)“Forward”網(wǎng)站也刊發(fā)了相關(guān)文章。
“中國(guó)的博主在遇到大屠殺幸存者的一瞬間潸然淚下”,10月18日,以色列最大的新聞網(wǎng)站Ynet新聞網(wǎng)以此為題報(bào)道了這一幕。報(bào)道還向讀者介紹了《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者跟隨的中國(guó)網(wǎng)絡(luò)名人代表團(tuán)以及他們?yōu)槭裁磥淼揭陨。這個(gè)代表團(tuán)的成員除了閻京生,還有在中國(guó)家喻戶曉的“童話大王”鄭淵潔、美食博主美食家大熊(張浩然)、生物學(xué)專家開水族館的生物男(周卓誠(chéng))、擁有1400萬粉絲的漫畫家郭斯特(林記)以及中國(guó)超模、2013世界超模大賽全球總冠軍魏蔚。
“這是一場(chǎng)概率為1/1000000000的見面!”以色列影響力最大的報(bào)紙《新消息報(bào)》使用的標(biāo)題更加煽情。文章說,中國(guó)有13億人口,當(dāng)他們中的一個(gè)代表團(tuán)來到特拉維夫與大屠殺幸存者什洛莫會(huì)面時(shí),竟然有一位團(tuán)員十分熟悉和了解他的故事,這如同一個(gè)奇跡。與Ynet新聞網(wǎng)的報(bào)道一樣,《新消息報(bào)》在表達(dá)震驚的同時(shí)也說,“這是神的安排”。
為什么這次會(huì)面會(huì)引起這么大關(guān)注?努瑞特的解釋是,中國(guó)博主的動(dòng)情一幕讓以色列人意外,這一幕也觸動(dòng)了以色列社會(huì),時(shí)下年輕猶太人對(duì)大屠殺的記憶在慢慢變淡,人們不太想再回憶痛苦的過去。是閻京生的眼淚,讓大屠殺又一次登上媒體的大標(biāo)題,是中國(guó)人喚醒了猶太人的記憶。
被喚醒的以色列人在Ynet新聞網(wǎng)和各自的社交媒體上表達(dá)他們的感動(dòng)。以色列知名音樂人大衛(wèi)·迪歐說,“這就像是個(gè)夢(mèng),一個(gè)無法忘記、精彩絕倫的夢(mèng)”。以色列導(dǎo)演阿里克·羅瑟斯坦說:“現(xiàn)實(shí)總是比虛構(gòu)的電影更精彩,感謝與我們分享這一刻!币陨兄麆∽骷、演講家加迪·陶布表示:“這是巔峰時(shí)刻,對(duì)中國(guó)與以色列的關(guān)系貢獻(xiàn)良多,我為你們每一個(gè)人驕傲!”
“日本人當(dāng)然該到南京向中國(guó)人道歉”
“我覺得中國(guó)才是個(gè)奇跡。”在與《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者一行人交流時(shí),什洛莫說,他很早以前就是毛澤東的粉絲,如今,“每個(gè)以色列人都想知道中國(guó)為什么能發(fā)展得這么快”。因?yàn)椤按笸罋ⅰ保徽劦脑掝}不可避免地提到南京。什洛莫說:“日本人當(dāng)然應(yīng)該到南京去向中國(guó)人道歉,但可惜,我做不了日本人的主!
與什洛莫見面的前一天,《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者參觀了位于耶路撒冷的“大屠殺歷史紀(jì)念館”。當(dāng)?shù)貙?dǎo)游利茲也說,“日本人應(yīng)該到南京向中國(guó)人道歉”。與記者一同走進(jìn)紀(jì)念館的還有一群“歐洲面孔”,利茲說,他們是德國(guó)教師,來這里學(xué)習(xí)納粹大屠殺的歷史。在所有來到這里的外國(guó)人中,德國(guó)人最多。
因?yàn)榕c什洛莫的一抱,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)名人們接下來的行程,不論是與以色列家喻戶曉的明星中國(guó)菜廚師阿哈羅尼交流,還是中國(guó)超模與以色列名模“比美”,都受到了當(dāng)?shù)孛襟w的關(guān)注。此外,正致力于制造“人造肉”的以色列SUPER MEAT公司高管還向中國(guó)網(wǎng)絡(luò)名人們介紹了“人造肉”的研發(fā)進(jìn)展,以及對(duì)何時(shí)會(huì)進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的預(yù)期(至少還需要5年)。
為什么環(huán)球網(wǎng)與以色列外交部共同主辦的“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)名人環(huán)球行——以色列站”會(huì)引起當(dāng)?shù)孛襟w這么大關(guān)注?努瑞特認(rèn)為,這里面不僅有猶太人感恩中國(guó)人相救的歷史因素,更多的是以色列人對(duì)中國(guó)迅速發(fā)展的好奇,以及對(duì)當(dāng)下中國(guó)的好感。這名張口閉口稱中國(guó)是“以色列新情人”的外交官說,世界很多國(guó)家都有反猶主義,但她和中國(guó)人交流時(shí),許多中國(guó)人甚至都不了解這個(gè)詞的含義,這讓以色列人特別感動(dòng)。
其實(shí)感動(dòng)是相互的。就像《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者走在特拉維夫街頭時(shí),不止一次聽到陌生人用中文說,“你好,中國(guó)”。