美劇《暴君》劇評：巴薩姆正派面相背叛“暴君”
所謂“人性”的表演，就在于面孔的變化，可是《暴君》整季下來，巴薩姆和他的夫人，卻像塑料娃娃一樣美好依舊，哪怕在沮喪和殘忍的時候，也感覺像是一出偶像劇。
一部美劇能否垂名，主要并不是美學(xué)上的成敗，而是設(shè)定和推演。《暴君》的設(shè)定無疑是精彩的，但是它的推演卻令人擔憂。一個美國標準中產(chǎn)家庭介入到了中東獨裁國的政治紛爭當中，這所能引爆的各種意識形態(tài)和道德沖突想必會五花八門。
《暴君》的設(shè)定可謂是一項創(chuàng)舉，但是它面對的陷阱也很多。它可以變成民主戰(zhàn)勝獨裁的美國腦殘宣傳劇，這在眾多CIA劇里屢試不爽�！侗┚防镉袔准瘎∏椴铧c肆意流散到這個套路里去。不過還好，這劇的本身立意，想必不會那么輸格。好萊塢涉及意識形態(tài)方面，經(jīng)常會發(fā)生編劇大腦關(guān)閉，自動編寫程序啟動。似乎只要觸及到那幾個詞匯，好像一個催眠暗示機關(guān)就被觸動了�！侗┚窡o疑試圖睜眼來直面這些詞匯，來模擬它們現(xiàn)實操作時的糾結(jié)和荒謬。
Tyrant，在政治史上，我們多譯為“僭主”，來自于古希臘的四種統(tǒng)治方式之一。在當下“僭主”已經(jīng)不合時宜地變成了“暴君”，一個典型的貶義詞。我們當代對于“暴君”的定論，多得于約翰·洛克在《政府論》中的定調(diào)。Tyrant變成了當代統(tǒng)治術(shù)的形態(tài)根基的反義詞�！侗┚啡∶诿绹帐酪庾R形態(tài)的背面，多少讓人憧憬它能提供多少洞見，回刺普世價值的暗面。至少第一季的《暴君》在這點上，徹底讓人失望了。不過想來也不該在這方面抱以多大的希望，畢竟李安曾揚言要接此劇，像李安這樣集儒家中庸與中產(chǎn)保守之大成者，如果也能看上此劇，想必我們不能指望它可以是一把利刃。
《暴君》當然更可以變成一部暗黑系的權(quán)術(shù)劇�！都埮莆荨凤L(fēng)靡在彼，《都鐸王朝》樹樣在前。中東風(fēng)情，民情激蕩，宮廷角力，《暴君》其實具備了所有的基本要素，就連那個片頭，似乎也在暗示著這可以是現(xiàn)代真實版的《權(quán)力的游戲》�？墒�，所有的暗黑劇，核心在于“人性”和馬基雅維利式的權(quán)術(shù)。然而，《暴君》對于權(quán)術(shù)操作上的描寫，簡直就是紙上談兵，都變成了美國式和亞細亞式的處理方式的枚舉。當然，這并不是本劇最致命之處。
《暴君》最致命的是它被男主角的面相給背叛了。亞當·雷納（片中巴薩姆扮演者）的長相太過于正派，以至于當他殺人時，觀眾會因其正義的相貌，一下子就原諒他了。就像當年的斯蒂芬·西格爾，當然雷納比西格爾要貌美百倍，但是整部片子下來，面孔始終如一，就像安全感的化身。所謂“人性”的表演，就在于面孔的變化，可是《暴君》整季下來，巴薩姆和他的夫人，卻像塑料娃娃一樣美好依舊，哪怕在沮喪和殘忍的時候，也感覺像是一出偶像劇。無論《暴君》得不得到續(xù)訂，如果雷納不改變造型，或者對著鏡子多練練表情，無論如何都成不了一代“暴君”。（本南丹蒂 影評人）
