美劇《紙牌屋》和韓劇《來自星星的你》都在中國大熱,引發(fā)了普遍的質(zhì)問:中國為什么拍不出這樣的電視?暫且假設(shè)這兩部劇能充當(dāng)美劇和韓劇的典型,那么顯然,美劇和韓劇從題材、處理、定位幾方面均大不相同。對于本期假設(shè)的問題,美國為什么拍不出《星你》,韓國為什么拍不出《紙牌屋》,也要從以上幾方面討論。可以說,美國不屑于拍《星你》,而《紙牌屋》不適合韓國單純的民族心態(tài)。
美國人喜歡 戲劇沖突驅(qū)動劇情
先看歷史,美劇肇始于上世紀50年代初,論年頭便要比許多國家的電視劇長得多。即便今天看首播于1955-1961年的《希區(qū)柯克懸念故事集》,那有別于電影的操作模式和敘事技巧已非常成熟。韓國電視劇在1990年左右“國退民進”才走向成熟,形成“三巨頭”的行業(yè)模式。
多數(shù)國家的電視劇制作從人員到技巧均發(fā)端于電影,而敘事上起源于廣播劇的美劇很早就進入了工業(yè)化生產(chǎn),從喜劇笑點的設(shè)置及劇情節(jié)奏的把控均被作為專業(yè)知識在學(xué)校傳授,而且邊拍邊播的模式有效催生了優(yōu)勝劣汰的競爭。韓劇的工業(yè)化程度及播出模式要比我們更接近美劇。《星你》在劇情設(shè)置和節(jié)奏上,受美劇影響的痕跡十分明顯。而美劇的發(fā)展在全球一直遙遙領(lǐng)先,能影響美劇的外國電視劇,僅限于一部分英劇。
電視劇的敘事技巧是沒有國別和文化之分的,但每個國家的觀眾是不同的,甚至每部劇的觀眾也可定位成不同的群體。韓劇觀眾以家庭主婦為主,很多編劇也來自于這一群體。美劇中也有一類是精確服務(wù)于主婦們的,那就是日間連續(xù)劇,俗稱“肥皂劇”。這類電視劇采用每天一集的頻率,且一拍便是幾十年,如《我的孩子們》拍了41季,《綜合醫(yī)院》是49季,《指明燈》有72季(包括電視尚未出現(xiàn)前的15季廣播。。這些真正的肥皂劇從未引入中國,故對于我們完全是盲區(qū)。我們看到的美劇實際上是高度發(fā)達、高度細分的產(chǎn)物,它服務(wù)的觀眾相對比較高端,尤其是有限電視網(wǎng)推出的劇集,因為能屏蔽未成年人,其市場定位比多數(shù)好萊塢電影更高。韓劇里的“日日劇”類似美國肥皂劇,而中國從未出現(xiàn)過這個品種。無論是韓國還是中國,電視劇瞄準女性觀眾,并試圖老少咸宜,故必須照顧到所謂的“最簡公分母”,即欣賞能力最低的群體。
美劇的起點原本已很高,上世紀90年代有線網(wǎng)普及后出現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。這以HBO(總部位于美國紐約的有線電視網(wǎng)絡(luò)媒體公司)的《黑道家族》作為標(biāo)志,該劇被業(yè)內(nèi)認為是電視劇首次達到了文學(xué)和戲劇的思想高度。
眼下是美劇的黃金時代,主要體現(xiàn)在題材的深度和廣度上,那些以往只能出現(xiàn)在文學(xué)中的故事,如今得以深入挖掘。《紙牌屋》中的梟雄形象,顯然不是為女性打造的。從技術(shù)角度,美劇當(dāng)然能拍出《星你》,只是他們的觀眾已經(jīng)進化到更高的欣賞階段,跟《星你》匹配的節(jié)目除了日間肥皂劇,還有大量《艾倫秀》那樣的脫口秀。其實,美國肥皂劇的現(xiàn)實性和節(jié)奏感都要強于《星你》。此外,亞洲文化偏細膩,重抒情,一唱三嘆,而美國人喜歡用戲劇沖突驅(qū)動劇情,快刀斬亂麻,這種差別根植于東西方的審美趣味。
美劇和韓劇有一個共同點,那便是編劇的核心作用。如同導(dǎo)演通常以電影作為最佳平臺,好編劇因為創(chuàng)作空間、權(quán)力分配、報酬優(yōu)渥等原因,都把重心移到電視劇。這對于我們應(yīng)該是某種啟示吧!踔芾杳鳎ㄓ霸u人)